Category Archives: Reportaż

Drzwi otwierane muszlą

Rozmowa z Ozaną Halikiem, synem Tony’ego Halika

– Tuż przed moim urodzeniem ojciec był gościem show Jacka Paara. On był wielką gwiazdą telewizji, a jego program był w USA tak znany jak dzisiaj “The Tonight Show”. Gościł sławy, zapraszał interesujących ludzi. Po takim programie każdy stawał się sławny, tak było z rodzicami. Amerykanów dziwiła podróżująca kobieta. W tamtych czasach było to rzadkością. A kiedy jeszcze pojawiło się dziecko, to już był “big deal”. Wszyscy dziwili się, że nie przerwali podróży. Po dwóch miesiącach w Bristolu rodzice uznali: “OK, dziecko ma się dobrze”. Pojechaliśmy dalej. Przez pierwsze dwa i pół roku mojego życia byłem w podróży.

http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127290,19022886,drzwi-otwierane-muszla-rozmowa-z-ozana-halikiem-synem-tony-ego.html

Polak strażnik oceanów

U wejścia do Zatoki Adeńskiej stoi na pokładzie i obserwuje je przez lornetkę – czarne punkciki skaczą na wodzie. Przypominają stado delfinów. Jest wpół do siódmej rano. Piotr Makała, dowódca ochrony statku, akurat zaczyna wartę. Dziwi się, że zwierzęta zbliżają się z tak dużą prędkością.

Kilka sekund później “stado delfinów” przemienia się w osiem skiffów (motorówek) z 80 piratami na pokładach. Są uzbrojeni w karabiny maszynowe i granatniki RPG. Makała wydaje polecenia: sygnały świetlne, potem syreny, ochroniarze z karabinami ustawiają się na mostku. Strzały ostrzegawcze padają, gdy piraci są 300 m od statku. Kolejne sieką wodę tuż obok ich skiffów. Dopiero wtedy piraci odpływają.

http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127290,17655835,Polak_straznik_oceanow___Stado_delfinow__na_horyzoncie.html

Samba Piotrówka – Błękitni Jaryszów 20:2

Obrońca Korony po pierwszym straconym golu: – Wcale nie grają tak dobrze.

Prezes Korony po następnych bramkach, wskazując jednego z Brazylijczyków: – Powiedzcie mu, żeby mówił po naszemu, bo ja nie rozumiem.

Obrońca Korony po pierwszej połowie, na klęczkach: – Kurwa, zajadą mnie.

Brazylijczycy grają za szybko, za ładnie. Polacy tracą oddech i mnóstwo bramek. Do prezesa LZS Piotrówka już dwie kolejki wcześniej dzwonili z okręgowego związku piłki nożnej, żeby z tą liczbą bramek nie przesadzać.

http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127290,14977705,Samba_Piotrowka___Blekitni_Jaryszow_20_2.html

Fot. Michał Adamski

 

Raj z mikrofalą

Pierwsze zaczęło znikać Barreiro. Zaraz po rewolucji goździków (1974), kiedy tysiące ludzi traciło pracę w upadających fabrykach koncernu CUF. Znikało powoli, ale nieodwracalnie, bo kiedy inni całymi garściami brali z Unii Europejskiej, Barreiro tego nie potrafiło.

Reszty zniszczenia – przekonują mnie mieszkańcy – dokonały niedawno markety Pingo Doce koncernu Jerónimo Martins (właściciela polskich Biedronek) i inne centra handlowe. Jak zaczął się kryzys, to poszło jak w dominie: sklepy i lokale gastronomiczne padały jeden po drugim.

Najpierw zamknęli pensjonat i kawiarnię Barreiro, błękitny pałacyk, podobno jedyny taki w całej Portugalii. Miasto odkupiło budynek, zaczęło nawet go remontować, ale zabrakło pieniędzy, więc drzwi i okna zabito dechami.

Potem upadła najstarsza w mieście apteka Pimenta z 1845 roku. Następnie bar Vinicola do Barreiro, który ściągał fanów heavy metalu. Potem lokale wokół Largo dos Penicheiros: tawerna, cukiernia, sklep rzeźniczy i papierniczy, księgarnia na rogu…

Domy na sprzedaż, których nikt nie zamierza kupić, umierają zwrócone frontami do Tagu. Daleko, na drugim brzegu rzeki, widać Lizbonę. Po lewej: Chrystusa w Almadzie, wybudowanego na wzór tego z Rio de Janeiro. Nikt już nie spaceruje promenadą wysadzaną palmami. Nawet śmieci na brzegu rzeki wyblakły, jakby rzucono je tu dawno temu.

http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127290,17218630,Pograzona_w_kryzysie_Portugalia_ostrzega__Strzez_sie_.html

Błyskotki cioci Unii

Dziewczyny w Pludrach, między Opolem a Częstochową, lubią poczuć wiatr we włosach. Najintensywniejszy, gdy przejedzie pendolino. Chodzą na stację kolejową, bo to jedyne dobrze oświetlone miejsce we wsi. Po wybrukowanych nową kostką peronach przechadzają się pary. Siadają na nowych ławeczkach, przytulają się i oglądają pędzące pociągi. Jak ktoś nie ma narzeczonego, przychodzi ze znajomymi. Rozmawia się o wszystkim i o niczym. O pociągach też.

http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127290,18228470,Ciocia_Unia_nas_psuje__Jak_trwonimy_kase_z_UE.html

Skazani biegną do nieba

Od najgorszego do najlepszego dnia w swoim życiu Maciej przebiegł jakieś 10 tys. km.

W najgorszym zabił z zemsty i żeby zarobić. W najlepszym – gdy wygrał półmaraton – endorfiny skoczyły mu do rekordowego poziomu. Te dwa dni dzieliło ponad 17 lat, których większość spędził za kratami.

– Boks plus złe towarzystwo równa się Rawicz – uważa Maciej. – Boks trenowałem, odkąd jako nastolatek wyjechałem w latach 80. z rodzicami do Berlina. Tam spotkałem złe towarzystwo. Potrzebowałem pieniędzy. Miałem 21 lat i żonę.

A znajoma Niemka chciała pozbyć się męża.

Zabił i uciekł do Polski. Przez cztery lata pod zmienionym nazwiskiem spokojnie pracował w klubie fitness. Do dnia, kiedy do drzwi jego mieszkania niespodziewanie zapukali policjanci.

Dziś ma 42 lata. W Rawiczu jest od 14 lat. Zostało mu jeszcze 10 lat.

http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127290,12143030,Skazani_biegna_do_nieba.html

 

Najlepsze bryki są z Gostynia

Fakty, od których zagranicznych producentów powozów konnych boli głowa:

– 95 procent bryczek produkuje się w Polsce,

– przez Polaków światowy gigant w branży, firma Kühnle Kutschenmanufaktur z Niemiec, cienko przędzie, a z 80 pracowników zostało czterech,

– największa firma na świecie, z której wyjeżdża tysiąc wozów rocznie, znajduje się pod Gostyniem w Wielkopolsce,

– bryczkami z Gostynia (tu powstaje 99 proc. polskiej produkcji) obwozi się turystów w Rzymie, Wiedniu i Krakowie. Jeździł nimi George Bush senior i królowa Danii. Rosyjscy oligarchowie kupowali je na prezenty dla kontrahentów. Sułtan z Omanu z okazji swoich urodzin zamówił 40 bryczek do wielbłądów, a także specjalne bryczki do ciągnięcia przez 40 koni.

http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127290,15108599,Najlepsze_bryki_sa_z_Gostynia.html

ŚDM. Słońce w Polsce mocniej grzeje?

Dobrze Franciszek powiedział: na świecie jest za dużo murów, a za mało mostów. My kochamy mosty i burzymy mury. Dziury w murach otwierają korytarze humanitarne dla uchodźców. Pomagamy je organizować. Marzę, żeby Polska też wreszcie otwarła taki korytarz. Jak słucham ostatnio polskich biskupów, to zaczynam wierzyć, że to możliwe – mówi Massimiliano Signifredi ze świeckiej Wspólnoty Świętego Idziego (Sant’Egidio). Jest Włochem, historykiem, na uniwersytecie bronił dyplomu o “Solidarności”, o polskiej, jak mówi, bezkrwawej rewolucji, którą tak wielu teraz opluwa.

– I co wy, Polacy, teraz wyprawiacie?! Jak można tak traktować Wałęsę, Michnika? Tak samo nie rozumiem niechęci do wyznawców innych religii. Jaka Polska katolicka?! Taka była tylko w ostatnich kilkudziesięciu latach. Przecież wcześniej była pełna Żydów, prawosławnych, nawet heretryków!

http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127290,20493358,sdm-slonce-w-polsce-mocniej-grzeje.html

Fot. Mateusz Skwarczek

 

Zabawa w króla ciszy. Co się stało w rodzinie zastępczej?

Damian pękł w piątek. Na indywidualnych zajęciach z nauczycielką nagle zaczął mówić o domu. Mnie w piątek nie było, więc nauczycielka zapytała go, czy w poniedziałek powtórzy to wszystko – Sławomira Mentel, szkolna pedagożka, spotyka się ze mną w środku lata w pustej podstawówce w Ostrowie. – W poniedziałek czekał pod pokojem nauczycielskim. Spokojny był. Opowiadał i opowiadał. Przełamał się, bo grozili mu, że wywiozą go do lasu. Spytałam, czy chce wracać do domu. “Nie”. Na pewno? “Tak”.

Agnieszce, jego siostrze, powiedziałam: “Dowiedzieliśmy się od brata różnych rzeczy. Wiesz, że już dzisiaj nie wrócisz do mamy i taty?”. Długo patrzyła przed siebie. A potem tylko zapytała: “A kiedy oddam książki z biblioteki szkolnej, które mam w domu?”. Nawet nie wspomniała o rodzicach.

Anna, matka zastępcza: – Po południu dyrektorka zadzwoniła, że opowiadają dziwne historie.

http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127290,16435027,Zabawa_w_krola_ciszy__Co_sie_stalo_w_rodzinie_zastepczej_.html

Smutek tropików

– Kto z was nie kochał księdza Alberta, niech podniesie rękę – głos mu się łamie, ręce drżą. Nazywa się Ramón Alceda Peralta. Ma 55 lat, jest stolarzem, coraz częściej brakuje mu pracy. W maju dowiedział się, że jego najmłodszego syna molestował ksiądz. Chłopiec chciał się zabić.

Ludzie z Juncalito patrzą na Ramóna, kiwają głowami. Bo w całym Juncalito nie ma chyba nikogo, kto nie kochałby księdza Alberta.

– Nikt nie ufał mu tak jak ja. Przez pięć lat za darmo pracowałem dla parafii jako kierowca – mówi Pedro Thomas Espinal, były burmistrz Juncalito.

– Uwielbialiśmy go – dodaje Roberto Rodriguez, przewodniczący rady miejskiej. – Rodzice zostawiali z nim dzieci, nikomu nie przyszło na myśl, że dzieje się coś złego.

– Dla mnie był jak brat. Ale jeśli naprawdę łamał prawo, nie zamierzam go bronić – dodaje Sergio Rodriguez, diakon, najbliższy współpracownik księdza Wojciecha Gila, którego w Dominikanie nazywano “Alberto”.

O tym, co robił z dziećmi ksiądz Gil, dowiedzieli się w maju. W sierpniu w telewizji usłyszeli, że po drugiej stronie wyspy, w stolicy – Santo Domingo – dzieci wykorzystywał inny polski duchowny, nuncjusz papieski.

Tam też ludzie ciągle nie mogą w to uwierzyć. Przecież – mówią Dominikańczycy – jeszcze niedawno nuncjusz pisał do Watykanu skargi na Roberta Gonzáleza Nievesa, arcybiskupa San Juan z Portoryko. Zarzucał mu m.in. ukrywanie księży pedofilów.

http://wyborcza.pl/magazyn/1,124059,14685317,Smutek_tropikow.html

 

Scroll to Top